
הצעה ללימוד הרומן "ארבעה בתים וגעגוע" – אשכול נבו (הקובץ המאוחר יותר)
שיעור פתיחה- מס' 1
מבוא לרומן: הסבר קצר על כך שהרומן בשונה מסיפור קצר מכיל מספר צירי עלילה, העלילות משתלבות זו בזו, וצריך לשים לב להתחלפות הדוברים. חלק גדול מן הרומן הזה נכתב בגוף ראשון. הקוראים מקבלים "טעימות" או "הצצות" לבתים השונים, כשהדמויות מדברות אלינו. בקטעי קישור מופיע קולו של המחבר (מחבר יודע כל) שמקשר חלק מהאירועים זה לזה.
הזמן שבו מתרחש הרומן: המחבר שם בפי הדמויות ציוני זמן. הזמן הראשון שמוזכר באופן ברור הוא סוף אוקטובר  (ע' 47, עמיר מספר). עמיר ונועה כבר גרים בדירה השכורה מספר ימים. אירועים מרכזיים: החתימה על הסכם השלום עם ירדן (ע' 22 )- אירוע שהתרחש לפני תחילת הרומן. חברת "פיילוט" מפרסמת את התמונה בה ראש הממשלה יצחק רבין חותם על הסכם השלום בעט כחול פשוט מתוצרת "פיילוט". הימים ימי תקווה ונראה שצפוי עתיד טוב לישראל מבית ומחוץ (קולו של המספר). אח"כ יתברר שזה השקט שלפני הסערה.
המקום: "הקסטל", כינוי לשכונה שהייתה בעבר מעברת עולים מכורדיסטן, והפכה לשכונת מהגרים /עולים בני גלויות שונות. היא ממוקמת בקרבת צומת הקסטל ושכונת מבשרת ציון.השם הרשמי- מעוז ציון. המספר אומר בפתיחה שזה אוכף או שתי דבשות של גמל: מצד אחד שכונה אשכנזית מטופחת, ומצד שני שכונת עולים מזרחית שחלקה צריפים וחלקה וילות, בעיקר בלגן.
התייחסות לכריכה: מופיע שולחן ועליו מפה פשוטה שאפשר לראות בה משבצות או אם שמים לב קווי שתי וערב, כשיש צבע דומיננטי (כחול) לעומת צבעים בהירים חיוורים. על המפה ישנו מתקן/מעמד ובו ארבע ביצים: שתיים בהירות ושתיים חומות/כתומות. אחת החומות שונה בכך שיש לה סימון/חותמת בצד אחד. כל ביצה מייצגת בית. רואים שאחת חריגה (המשמעות נתונה לפירושי הקוראים/ המורה).  גם הגביעים מחולקים: שניים כהים, שניים בהירים. עניין הקיטוב של כהה ובהיר בולט בעיצוב, וכן פסי אורך ורוחב. המסר לדעתי קשור לקיטוב חברתי מצד אחד, ולניסיונות ליצור מכל היסודות ההטרוגניים מרקם משותף, כאשר בכל זאת יש חריג בתמונה. בהמשך תתברר זהותו (הערבי).
אם אפשר ממומלץ כבר באותו שיעור להתחיל גם בקריאה של העמודים הראשונים ברצף עד 22. לתת לקרוא בבית עד ע' 50.מודה באמת, שקראנו בכיתה את רוב הספר, ואת ע' 9-139 כמעט במלואם, כי לא האמנתי שיקראו בבית. להציג בכיתה את הדמויות המרכזיות:נועה ועמיר, סימה ומשה זכיאן, הוריו של משה: אברם וגינה. להסביר לתלמידים את מבנה הבית (במקור בית ערבי נטוש): קומה תחתונה- שלושה חדרים מהווים דירה של סימה ומשה, ושני החדרים שמושכרים לנועה ועמיר הם למעשה הרחבה של הדירה. לכן יש קיר משותף עם פתח קטן למתג שמדליק דוד מים למקלחת. מכאן ברור ששכנות כזו, שני חלקים של דירה מקורית אחת, יוצרת קשר הדוק בין הזוגות. בקומה למעלה גרים ההורים של משה. דירת ההורים של החייל שנהרג בלבנון (גידי) נמצאת בקרבת מקום, אותו רחוב. נועה ועמיר שבאו לראות את הדירה המיועדת להשכרה הגיעו בטעות למשפחה האבלה בזמן "השבעה".
שיעור מס' 2: הכרות מעמיקה יותר עם המשפחות, מיפוי הבתים
"בית ראשון" בספר מתחיל להציג בפנינו את המשפחות/הבתים: 
1.עמיר ונועה- שני סטודנטים השוכרים דירה יחד מתוך כוונה לעשות צעד ראשון לקראת חתונה והקמת בית משלהם. יש מונולוגים על הזוגיות שלהם, התבוננות של נועה בתמונות שלהם מתחילת הקשר (ע' 15) ולאורך הזמן עולים גם רגעים קשים להם כזוג (ע' 46 נועה מבלגנת את הבית, יותר מידיי ממוקדת בצילומים שלה ולא רואה אותו ממטר). נועה מתפרנסת מעבודות מלצרות בבית קפה. עמיר לרוב מחכה לה לפני המדרגות בסיום המשמרת (ע' 47 ).

2.סימה ומשה זכיאן- זוג צעיר בגילם של נועה ועמיר (משה מבוגר מעמיר בשנתיים- ע' 13 אבל כבר אב לשניים, סימה בגיל של נועה- בנות 26). משה נהג אגד, סימה עקרת בית. רואים שהבעל משוגע על אשתו. היא חדת לשון ובהירת מחשבה.הדימוי שלה בעיניי הסטודנטים חשוב לה. היא מספרת שלמדה הנהלת חשבונות והפסיקה בגלל הילדים. עמדת ההתנצלות שלה ביחס לנועה ועמיר חושפת תסכול מסוים, אולי החמיצה משהו כשהתמסרה לבית ולגידול הילדים, ולא הגיעה לפיתוח קריירה משלה. בהמשך נוצרים קשרי שכנות וחברות בין נועה וסימה.
3.יותם- הוא ילד כבן עשר/ אחת עשרה שנים. אנו מכירים אותו דרך קשריו עם עמיר ונועה. אחת הסיבות להנאתו מהקשר היא שעמיר מתייחס אליו בזכות עצמו, לא שואל כלום על גידי בשני המפגשים: בראשון יותם גילה לעמיר שהדוור זורק את עיתון "הארץ" על גג האזבסט של דירתם (ע' 35-36), עמיר מגלה שם אוסף שלם שלא הגיע לביתו. עמיר חש חמלה על הילד הנטוש והבודד, שיחק איתו בזריקת אבנים על מטרות. במפגש השני יותם הגיע ביוזמתו, שיחקו שש-בש, דמקה, ודמקה הפוכה. עמיר כיבד את יותם בבמבה מהשקית של נועה, פרוסת לחם עם שוקולד ומיץ אננס. הבית של הזוג אינו מרווח או שופע כיבוד טעים, אבל החמימות של עמיר גורמת ליותם להרגיש רצוי. תוך כדי צפייה משותפת בטלוויזיה יותם כמעט החל לספר לעמיר על געגועיו לגידי, אבל נועה נכנסה, והחיבוק של עמיר ונועה גרם ליותם להרגיש מיותר. מתוך התיאורים ניתן להסיק שהצער של יותם לא זוכה להתייחסות מתאימה ע"י הוריו. הוא הופך את עמיר לתחליף אח בכור, ועמיר מודע לכך.( ע' 44-46).
4.געגוע- ניתן לראות את המונולוג של צאדק על בית ילדותו ממנו גורשה המשפחה (ע' 37).הוא היה כבן ארבע בזמן הגירוש, ולאחרונה השתחרר ממאסר של חצי שנה בגלל סיוע למחבל שתכנן לדקור חייל (הסיע אותו בתמימות). עולה מכאן יחס דו-ערכי כלפי הערבי כאחר: מצד אחד חמלה על תמימותו וסבלו עקב המאסר, המכות, והניתוק הכפוי מאשתו ובניו. מצד שני הוא סייע למחבל, וצריך על פי חוק להיענש על כך. צאדק  (כבן 50) עובד כפועל בניין בבניין של מדמוני, הבית שמשפצים בשכונה, לא רחוק מהבית של משפחת זכיאן. בשלב הזה צאדק לא בטוח עדיין שאכן זה בית הוריו, אבל מנסה לבדוק מי גר שם, ומוצא את סימה "עם עיניים של נמרה"  ( ע' 38). לא מצליח להיכנס.
התייחסות לשיר בסוף החלק הראשון:
תיאורים של אהבה, תשוקה ועצב בתוך קצב של מוזיקת טראנס: "האהבה היא די-ג'י עצבני/ כי לפעמים אנחנו בלוז..." מתארים את מערכת היחסים של עמיר ונועה בהיבט של חוסר יציבות: "מטיחים זה בזו מילים, סכינים, נתזים", תשוקה- אהבה—שנאה.
משימת קריאה : חלק שני (53-140). נכנסים לשדה מוקשים אידיאולוגי ופוליטי- זהירות!
שיעור מס' 3: עימותים ומתחים בקשרים שבין שני הזוגות העיקריים ברומן (נועה-עמיר, סימה-משה)
1.ויכוחים בין סימה ומשה בגלל נטיית משפחתו להתחזק באמונה/ להחמיר בקיום מצוות נסיעה של הזוג עם ילדיהם לירון ולילך אל הרב מנחם גורמת לסימה להתרגז. מנחם כופה על לירון לנשק למזוזה, מטיל ספק בכשרות המזוזות בביתם של סימה ומשה. הוא מתבונן בסימה בביקורתיות שגורמת לה לחוש לא צנועה למרות מאמציה. (ע' 53-56). המפגש מחזיר את סימה לטראומת ילדות: אביה חזר בתשובה בפתאומיות, נפרד לילה אחד ממנה ומאחותה מירית, ונעלם לבני ברק. הוא נטש את משפחתו, ולימים הקים משפחה חדשה, חרדית. סימה נשבעה לעצמה שאירוע כזה לא יקרה לה ולילדיה. בנושא זה היא תיאבק במשה בכל כוחה ( 53-57 ). עדיין, במסגרת אותה שבת משפחתית אצל מנחם, סימה שומרת על איפוק ונימוס. יחד עם זאת סימה מספרת כי מאז שהיא ומשה הכירו זה את זו הם לא רבו , אבל כשמשה מנסה להשפיע עליה ללכת לעצרת התעוררות דתית עם רב גדול, ועם הזמר בני אלבז (מזוהה עם תנועת ש"ס), סימה מתקוממת ומונעת מלירון בן החמש להצטרף לאב. היא שואלת בציניות אם בסוף העצרת תצטרך לחפש את משה בבני ברק (רמז לאביה). משה טורק את הדלת בכעס והולך, אם כי מתכוון לחזור לסימה ולנהל איתה שיחה רצינית. עימות זה מייצג את מגמת ההקצנה הדתית בחלק מהחברה הישראלית, ואת הניסיונות של הגורמים המתונים ושל גורמים חילוניים בחברה למנוע תהליך זה. 
ברמה האישית משה וסימה לא מגיעים לנקודת משבר שאין ממנה חזרה, מפני שתמיד אחד מהם לוקח צעד אחד אחורה ומתפייס. לדוגמה, משה עדיין כועס על העימות, דוהר בכבישים בשעות הקטנות של הלילה. כדי להרגע הוא משחזר את הפעם הראשונה שניגש אליה בבית הספר וניסה להתחיל איתה (ע' 72-73). הוא מאמין שאם יחזור הבייתה ויחבק אותה בחום, היא תתרכך בסופו של דבר. היא אמנם התפייסה, אבל ויכוח נוסף גרם לסילוקו של משה מהבית. הוא נאלץ לישון מחוץ לביתו, עם מזרון ושמיכת פוך (התבייש לעלות להוריו. ע' 104-109). מירית אחותה של סימה יעצה לה להתפשר כדי לא לגרום להרס נישואיה, דווקא סימה מתעקשת ומסרבת לוותר. משה בייאושו ניסה להתקשר לאחיו, הרב מנחם שגר בטבריה. לאחר ששיחת הטלפון לא הצליחה, משה הגיע עם האוטובוס לטבריה, לשוחח עם אחיו  פנים אל פנים. בפשישה זו מנחם מבין לאן מגיעים הדברים וממליץ למשה לסגת מעמדתו מפני שלום בית (ע' 117-118).
2. נועה ועמיר על רקע רצח רבין- 4 בנובמבר 1995. עמיר הלך לנחם חבר שנעזב ע"י חברתו. נועה ועמיר לא מתחברים לנרות בכיכר ולשיר "עוף גוזל", שהופך לאחד ההמנונים של "נוער הנרות" (ע' 61-64). חוסר השקט של נועה, ההתעסקות בצילומים שלה תוך מחשבות על ישראל כ"שלולית אוכלת יושביה" ושאיפות לעשות תואר שני באמנות בחול. הלחצים הפנימיים והמתחים בינה ובין עמיר משקפים את המתח החברתי-פוליטי שהתפרץ ברצח רבין, שכן חיי הפרט מושפעים מן המציאות החיצונית. אותו דוד האמבטיה שהתפוצץ בדירת משפחת זכיאן בישר סדרת התפוצצויות חברתיות , פוליטיות ובין-אישיות. בהתאמה לאותו מתח נועה מרגישה שהדירה קטנה מידי, ואולי כל הניסיון לגור יחד ייגמר בבכי (64). בשלב מאוחר יותר עמיר הוא הצד שמחפש סיבה לעקוץ, להעלב (ע' 93). מצד אחד הוא חושש שהמריבות של סימה ומשה יובילו לפירוד ולפינוי מהדירה, מצד שני גם הוא מתעייף מהמרחק שנוצר בינו לבין נועה. בשלב הזה גם נועה חולמת על מעבר לדירה ברחביה עם שותפה  (ע' 94). יש לכך ודאי גם סיבות אישיות של חיפוש זהות אישית, חשש להתחייב ולחצים אישיים, אבל ההחלטה של המחבר למקם את היווצרות הסדקים בזוגיות של שני הזוגות המרכזיים בעיתוי צמוד לרצח רבין מתפרשת כסמל לרעידת אדמה חברתית-לאומית.
הבית האישי מול הבית הלאומי (חלק שני ברומן)
סיפורי ארבעת הבתים משולבים זה בזה, כמו כן הרומן מעלה תמונת מצב של החברה הישראלית בנקודת הזמן של רצח רבין (הערה: כיוון שהרומן יצא לאור בשנת 2004 ונכתב כמובן שנים לאחר אותה תקופה, אין ספק שרוב האמירות החברתיות והאידיאולוגיות מתייחסות במידה רבה גם לימינו. יחד עם זאת "הרחקת עדות" היא טכניקה טובה להתרחק מאמירות שנויות במחלוקת, מה גם שהתלמידים זקוקים להכוונה ממתנת ומעדנת).
רמת הבית האישי מעלה לפנינו את נועה ועמיר בשלב שלפני חתונה, נמצאים בספק לגבי ההמשך. רבים ומתפייסים, חושבים גם על אפשרות אחרת. עמיר כועס כשנועה מאחרת וגורמת לו לחכות בקור על מדרגות הבית, חושש לאחר להופעה של חברו דוד ( מהלהקה ששיריה מסיימים את חלקי הרומן ע' 130-132). סימה ומשה מסתמנים כזוג יציב יחסית,למרות המריבות. משה אמנם מושך לכיוון שמכעיס את סימה, אבל הוא גם זה שמפייס אותה, לא יכול לדמיין חיים בלעדיה. הבית השלישי, של ההורים של יותם, מרוסק ושבור כבר מתחילת הרומן. מותו של גידי גרם לטלטלה קשה. ההורים לא מדברים זה עם זה, כמעט לא מתפקדים. האם לא מכבסת את בגדי המשפחה. יותם הולך בבגדים עבשים שנודף מהם ריח זיעה. הוא מחפש חמימות אצל נועה ועמיר, בעיקר אצל עמיר. נועה ממוקדת מידי בעצמה, בצילומים שלה. בחלק זה של הרומן האם נזכרת בתקופות טובות יותר, כאשר הלכו לרקוד יחד, או בספרים שנהגה לקרוא (ע' 99). יום ההולדת של יותם עובר ללא תשומת לב מצד הכיתה או מצד הוריו (בבית הספר מתמקדים ברצח רבין ואומרים אמירות נדושות). האותו יום הגיעו חברים של גידי, וההורים ראובן ונחמה התייחסו לביקור כאל ארוע חגיגי. לעומת זאת כל עניין הקשור לחיים הנוכחיים כמו חברה  של האם שרוצה לבקר, או אפילו יום ההולדת של יותם יידחה ל"פעם אחרת" . עמיר קנה ליותם מתנת יום הולדת: לוח שחמט חדש ומבריק, וגם צעיף צמר חם עם סמל של קבוצת בית"ר, הקבוצה שיותם אוהד  (ע' 126-127).
הגעגוע וההיבט הפוליטי- סיפורו של צאדק שממשיך להתקרב לבית ילדותו אבל עדין לא מצליח להיכנס פנימה, מייצג את הבעיה המדינית. צאדק כדמות ברומן מנסה לחזור הבייתה. הוא רודף אחרי ג'ינה, אמו של משה, כאילו עוזר לה עם השקיות של השוק, אבל מבהיל אותה וכל השקיות נופלות ומתפזרות (ע' 98, 101   ). הוא רואה תכנית על רבין וחש קצת עצב. אמו מרגישה  אבל כמו על מותו של נאצר. ברמה המדינית-פוליטית הגעגועים של צאדק לביתו, זיכרון הגירוש, איזכור הטראומה של דיר יאסין, תיאור המחסומים שמקשים על עבודת הפועלים, ותחושת הבגידה של ההשלמה עם עזיבת הבית, כל אלו מציגים את הערבים ילידי ישראל כמנושלים מבתיהם על ידי מדינת ישראל. הרומן מעלה בעיה קיומית המהווה חלק חשוב מהגדרת הזהות של שני הצדדים: רוב היהודים החיים במדינת ישראל רואים עצמם כבעלים החוקיים והבלעדיים של הארץ, חלקם כמו נועה, מנסים לראות את הצד השני של המטבע, לחשוף את תחושת החסר והקיפוח של הערבים. סיפורו של צאדק "מתגנב" ללב הקוראים. הם מזדהים עם ניסיונותיו הנואשים לחזור לביתו. מרחמים עליו כשהוא נקרע בין רצון להגיע לבית ולקיים מה שהבטיח לאמו לבין חשש שמעשיו יסבכו אותו עם הקבלן מדמוני (ע'.100-102,73-75 ). עצם העובדה שהוא וחבריו בונים בתים ליהודים שגרשו אותם מבתיהם ( או לפחות גרים באותם בתים שנעזבו) נתפסת כבגידה בזהותם הערבית, בלאומיותם. התיאורים הנזכרים נועדו לעורר את הקוראים לאמץ את נקודת המבט של האחר, הערבי, כדי להבין שקיימת בעיה אמיתית ולא ניתן להתעלם ממנה. המספר מעצים את געגועיו של הערבי לכפרו/ ביתו /מולדתו בכך שהוא מייחס לו סמל מערבי מובהק: השיבה של אודיסאוס לביתו. במיתוס היווני אודיסאוס חוזר לביתו לאחר 20 שנות היעדרות ורק כלבו הזקן מזהה אותו בתחילה. ברומן אמו של צאדק צופה בסרט ערבי ובו הגיבור חוזר לביתו לאחר העדרות ממושכת ורק כלבו מזהה אותו. היא מקללת את אביו של הגיבור שלא מזהה את בנו. האם רותחת מעלבון ונשבעת כי היא לעולם לא תשכח את הכפר בו גרה, לא תוותר על הבית! (ע' 74-75). שוב, הנאמנות הלא מתפשרת של האם מעוררת אהדה למול ה"שכחה" של הבן, שכבייכול ויתר על הבית בכך שטרם נכנס לתבוע בעלות. חלק זה מסתיים בסוד שהאם צופנת. היא מורידה את המפתח שהיה תלוי לצווארה ארבעים ושמונה שנים ומספרת כי ביום שגרשו אותם לא הספיקה לקחת את הדבר החשוב ביותר, שנשאר מוסתר שם בקיר של הבית. לדבריה נזכרה בדרך ורצתה לחזור, אבל החיילים היהודים צעקו. היא ובעלה חשבו שעוד שבועיים יחזרו, אבל הדבר נשאר שם. האם מוסרת לבנה שתי הוכחות של בעלות: המפתח והקושאן על הבית (שטר בעלות). ההוכחה השלישית נמצאת בקיר. היא מבקשת מצאדק שיביא לה את הדבר החשוב שהשאירה שם (ע' 137-139).
השיר שמסיים את החלק השני
השיר מתאר את המתח שבין אמונה וחיבור לאל ובין "משא ומתן" ילדותי שבו האדם או הילד מבטיחים לשמור מצוות אם ה' יעניק להם משאלה: "כשהייתי בן עשר ובית"ר היו בצרות/  הייתי מבקש מה' שינצחו ומבטיח לשמור מצוות"... הדברים מתקשרים במידה רבה למגמת ההקצנה הדתית בחברה הישראלית, בעיקר "לא לשמה" אלא כסוג של מגמה אופנתית.
משימת קריאה: חלק שלישי. לשים לב לכיוונים המתפתחים בחלק זה.
בית שלישי: העמקת הקיטוב הפוליטי - שיעור מס' 4  
הערה: לאורך כל החלקים עלילות גולשות זו אל זו, אבלמשלב זה ההפרדה נעשית יותר מורכבת. העירוב יותר משמעותי.
חלק זה מציג את המציאות המורכבת מבחינה פוליטית, ואת השפעת אירועי היומיום על היחסים הבין-אישיים.  עמיר פותח במונולוג מבולבל כשהוא שומע על פיגוע שאירע בקו    מס' 18 בירושלים. אמא של נועה מתקשרת בהיסטריה, אחריה מתקשרת הילה (מטפלת של נועה שעושה טיפולי רייקי ומסאז'ים). נועה בינתיים לא זמינה, ועמיר מתחיל לדמיין תרחישי זוועה בהם נועה פצועה ונמצאת בבית החולים ואפילו גרוע מכך (ע' 144-145). המציאות קוטעת את הדמיון, סימה מגיעה בחולצת כפתורים וורודה (שמסיחה את דעתו של עמיר) ומרגיעה אותו, תוך כדי כך מופיע על מסך הטלוויזיה סגן מנהל בית החולים שמציין כי ישנם 34 פצועים. עמיר שואל את עצמו אם גם אמא שלך יותם חשה כמוהו לפני שנודע לה על גידי. באותו זמן נועה מצלמת! האופן, שבו נועה מצלמת בקו אוטובוס שלא נפגע בפיצוץ, את מעט הנוסעים המותשים והמובסים מהווה הדחקה של הפחדים לטובת אמירה אמנותית "אובייקטיבית". נועה מרגישה שצילומיה לכדו תחושה פנימית של הלם, בלבול ותבוסה בקרב אנשים פשוטים (ע' 148-149).נועה מציגה את עבודתה לפני המרצה ומקבלת תגובה צוננת השואלת איפה נועה נמצאת מבחינה רגשית ביחס לאירוע הנזכר. כלומר נועה מתחמקת מנקיטת עמדה משמעותית, ומסתירה את רגשותיה בעמדה שהיא תופסת מאחורי עדשת המצלמה. המתח החיצוני משפיע על הזוג: הם נוטים לריב, נמנעים (נכון לומר שנועה נמנעת) מקרבה פיזית כבר שבועיים. שניהם עייפים וכועסים זה על זה/זו (ע' 160-161). עמיר מרגיש כאיל נועה משחקת בחייה, מסתכנת ללא צורך, והדבר מזכיר לו סוד מן העבר. נועה ניסתה בגיל 15 לשים קץ לחייה על ידי חפיסת כדורי אקמול, בתגובה לנידוי חברתי (ע' 168) .בסופו של דבר עברה שטיפת קיבה, התבגרה ועברה את שלב "הברווזון המכוער".  
יותם חווה את הפיגוע מנקודת מבט של ילד, שאחיו של תלמיד בכיתתו נפצע בפיגוע. יותם מביט בפנים הרציניות מסביבו, ובנסיונות לקיים שיגרת לימודים, וחש הקלה על כך שתלמיד אחר בכיתה הופך להיות "המסכן התורן". פתאום יותם מצליח להתרכז בשיעור, וגם לענות תשובה מורכבת בתנ"ך בלי להתבלבל ולגמגם. (ע' 152-153).
אברם וגינה חווים משבר משלהם. ניתוח  כיס מרה שאברם צריך היה לעבור נדחה (חיכה שלושה חודשים). הניתוח נחשב פשוט ושכיח, אבל עקב רגישות לחומרי ההרדמה התעוררה בעיה בנוגע לתפקוד המוחי של אברם. סימה מלווה את חמותה ומרחמת עליה למרות שג'ינה השפילה אותה והציקה לה בעבר. סימה מתארת את הוריו של משה כזוג הרמוני מאוד, ומבינה שכעסה של גינה על הרופאים הוא ביטוי לדאגה וכאב. הזכיאנים "כובשים" את המחלקה הכירוגית בהדסה. כל שמונת האחים מתייצבים החגיגיות, אולם דעתו של אברם נתבלעה והוא שואל ללא הרף על בנו ניסן (ע' 161-166). דרך זוג זה עולה מוטיב הבן האבוד. סימה שמעולם לא הכירה את ניסן שאלה את משה מדוע לדעתו אברם פתאום מתגעגע לאותו בן, ומשה מסביר כי לדעת ג'ינה נכנס בו שד! הדאגה לאב החולה וכן השהות המרובה בבית החולים (לתמוך במשפחה) מקרבת את משה וסימה, ומתגברת על הבעיות שהיו בזמן שקדם לניתוח.כאשר אברם חוזר לביתו חכם לבוש ג'ינס מנסה לגרש את השד (ע' 174). סימה מזמינה את נועה להציץ, אבל לא נותנים לה לצלם. החכם אומר שהיה אצל אברם שד זקן ועקשן שנצמד אליו כחמישים שנה. לדהריו השד דקר אותו, אך החכם ניצח    ( ע' 174-177).
במקביל צאדק, הפועל הערבי, ממשיך לנסות לחזור לבית ילדותו. הוא ניסה להיכנס כאשר נועה שמרה על לילך בזמן שבני משפחת זכיאן היו בבית החולים ליד אברם, אבל נועה לא נתנה לו להיכנס (גם חשדנות כלפי ערבים עקב הפיגוע). גם בהקשר הפוליטי קשה יותר לפועלים הערבים: מקימים מחסומים, מקפידים יותר בבדיקות (ע' 150-151). רמי הקבלן מזהיר את צאדק שלא יעז להתקרב לבית של משפחת זכיאן, אבל ככל שהזכרונות מתגברים הדחף לשוב לאותו בית גובר. זכרונות העזיבה/ בריחה משאירים צביטה מרה  (ע'170-175)  צאדק עדיין לא יודע מהו הדבר שאמו השאירה בבית, אך מחליט להיכנס כשהזקנים יחזרו, בגלוי. יש לזכור כי גם צאדק נעדר מביתו כחמישים שנה, וקיפוח זה מתבטא לפי המחבר ב"שד" או מחלה שתוקפת את המקפח. מיד לאחר סיום טקס "גירוש השדים" אברם חוזר לדבר על ניסן. עוד בטרם התאושש אברם הפועל הערבי נכנס לבית עם הקושאן והמפתח החלוד (ע' 178-179). אברם מכריז על צאדק כעל בנו הבכור- ניסן, אותו בן אבוד שלכאורה חזר לביתו. צאדק ממשיך לחפש הוכחות לבעלות, איש מבני המשפחה לא מצליח להשפיע. סימה מבקשת מנועה שתזמין משטרה, וזו מתערבת בשלומיאליות אופיינית. (ע'179-181) מן התיאורים האלה עולה אמירה פוליטית ששני עמים נאבקים ביניהם על אותו "בית", כלומר על ארץ ישראל. היהודים טוענים שזו המדינה שלנו, ואילו הערבים חושבים שזו צריכה להיות המדינה שלהם. צאדק קיבל מאמו הזקנה מפתח וקושאן, שני סמלים שמוכיחים בעלות על הבית: סמל והוכחה משפטית (מסמך של טאבו). יש גם הוכחה נוספת, בתוך אחד הקירות (מעל לדלת) מוסתר חפץ אישי של אמו- שרשרת זהב, מוחבאת בעטיפה של ניירות ישנים- 137-139,179-197. כמו שאי אפשר למנוע מצאדק לשוב ולחזור לבית הוריו, ולהציג הוכחות לבעלות, כך לא ניתן למנוע מן הערבים לטעון כי הארץ שייכת להם. האירוע  מסתיים במעצרו של צאדק בידי המשטרה. דברי הנבואה של צאדק על הצד החלש העתיד להתחזק ולנקום אינם משאירים רושם. המעצר מלווה במכות, סטירות והשפלות (ע' 195-196). צאדק שקיווה כי "אביו" יושיעו התאכזב לגלות כי בדומה לאברהם שהתכחש לישמעל בכורו, כך גם אברם ברומן מתכחש ל"ניסן" שלו, משפיל מבט ומוותר.
בביתו של יותם פרשת "הערבי הפורץ" יוצרת הזדמנות לדו-שיח בין ההורים. יותם כל-כך מאושר מעצם הדיאלוג, שאינו טורח להעמיד אותם על העובדות. עם זאת כאשר ראובן מתחיל לנאום על הצורך בקורבנות הוא נחנק והשיחה נקטעת. יותם שוב רץ לעמיר כמפלט (ע' 201-202 ).
עמיר שב לנועה (מהלימודים) ומפנטז על כך שהוא תופס אותה בוגדת. מובן שאין לזה שחר. נועה מספרת על המקרה של הפועל הערבי והמשטרה. תוך כדי סיפור עולה לה רעיון להפוך את המקרה בסיס ליצירת אמנות המתנגדת לכיבוש (לצלם ערבים שגורשו ב-'48 על רקע הבית שגרו בו, ע' 204-205 ). עמיר נזכר הזדהות בחוויה דומה: כתלמיד בבית הספר חזר יום אחד בטעות לבית הקודם במקום לדירה החדשה, ונכנס בטבעיות. בעלת הבית אמנם נדהמה לראותו, אולם הבינה את געגועיו (ע' 205-207). לצאדק אין מי שיבין את כאבו.
השיר המסיים מדבר בשבח החיים והמשך הקיום, הדובר " לא רוצה למות בפיגוע מחר או בעוד שבוע".
משימת קריאה: בית רביעי, אם אפשר שיקראו עד סוף הרומן.
שיעור מס' 5- בית רביעי: החיטוט בפצע הפתוח, געגועים.
אמא של יותם, רוחמה, הזמינה את עמיר לשיחה ולקפה. היא לא מודעת לכך שעמיר כבר היה שם פעם בטעות ב"שבעה". המצב היה גרוע מאשר בזמן ההוא: בסלון דלקו עשרות נירות זיכרון, והחדר היה מלא בתמונות של גידי. האם טורחת ומכבדת את גידי בקפה ובעוגיות מעמול, בזמן שבנה יותם מסתובב ימים שלמים רעב ומתנחם בשקית במבה של נועה, או בפרוסת לחם עם ממרח שוקולד שעמיר מציע לו. האם מנסה להיעזר בעמיר בעניין יותם, ואולי גם לבקש עזרה עבור בעלה, המתנגד לפסיכולוגים ולעובדות סוציאליות. עמיר מאכזב אותה ואומר שיעברו שנים עד שיוסמך כפסיכולוג (תואר שני), ויוכל לסייע במצהי משבר. עמיר מנדב את דעתו בעניין מכתבי בית הספר על תיפקודו הלקוי של יותם, ואומר שלדעתו צריך לעזוב את יותם בשקט. יחד עם זאת הוא מבין שיותם זקוק לקשר משמעותי עם הוריו. שיחות עם עמיר לא ימלאו את החלל שנוצר (ע' 213-217 ).
צאדק בכלא לומד מילים חדשות אצל אסיר וותיק. אחת המילים החשובות היא געגועים. הוותיק מעניק שם לרגש המניע את צאדק ומחבר דמויות ברומן. מוטיב הגעגועים שולט לאורך הרומן כולו ברגשותיהם של ראובן, רוחמה וגם יותם. למרות הימצאותם משני קצות הקשת הפוליטית (יותם מעריץ בית"ר) צאדק ומשפחתו של גידי מחוברים לתחושת החסר והגעגוע הבלתי פוסק.
נועה ממשיכה בחיפושים האמנותיים בעקבות מוטיב הבית של צאדק. באופן אירוני אין בנמצא פועלים ערבים מאז הפיגועים: אחדים בכלא, אחרים מעבר למחסומים. נועה מצלמת פועל רומני כהה לפני חזית של בית ערבי, כדי להעביר את המסר המבוקש. ברור שהמרצה חושב שזו רשלנות (או זלזול במסר האמנותי האמיתי), ודן בזיקה שבין אמנות לרקע בתוכו היא פועלת, חושף את הזיוף והעמדת הפנים. נועה מתקוממת ונעלבת. היא חוששת לגורל פרויקט הסיום שלה. היא חוששת שאם לא תשלים את הפרויקט לא תוכל לסיים את לימודיה, ותהפוך למלצרית מתוסכלת (ע' 221-223). התסכולים גם פוגעים בקשר שלה עם עמיר. די בכך שהוא לא ממתין לה על המדרגות כהרגלו, וכאשר היא מתקרבת לחיבוק נודף ממנו ריח של המועדון לחולי נפש (ריח בדידות, זיעה וסיגריות), וכבר מתקצר החיבוק והופך רשמי מידי. המועדון שעמיר מתנדב בו משמש מראה לעולם ההפוך והמבולבל שבחוץ.אנשים חסרי "קרום הגנה" מתכנסים במקום שאמור להגן ולחצוץ מפני  המציאות. מה יעשו יתר האנשים? שוב הפוליטי והחיצוני פולש פנימה: ירושלים חוגגת שלושת אלפים שנה ואיש לא בא למסיבה. הימים ימי בהלה, פיגועים מכאן ומלחמת לבנון משם. שדה התעופה ריק ממבקרים (ע' 228). הפופולאריות של ישראל בנסיגה, אפילו אבו-דאבי מנתקת את קשריה איתנו. הגעגועים מקשרים בין הפרטי ללאומי: במובן הלאומי געגועים לימי שלום, שגשוג ותקווה. במובן האישי נועה ועמיר מתגעגעים זה לזה למרות שלכאורה הם יחד. משהו נעכר והשתבש ביחסים והם לא מצליחים לחזור להתחלה. מצד אחד צעקות וזכוכיות שבורות מצלחות שעמיר ניפץ, ומצד שני סערת חושים המשפיעה גם על סימה, שמאזינה דרך החור שבקיר. למרות הקרבה הפיזית, יש תחושת מחנק כאילו הדירה סוגרת עליהם. קיימת חומה שנמצאת שם גם כשהם ישנים יחד (גב אל גב , עמ' 233). אחרי שנועה נרדמת עמיר קם בשקט לאסוף את השברים ולקרוא מכתב של מודי, החבר שמטייל בעולם (עי 234-235). לאורך הרומן הופיעו מכתבים ממודי לעמיר. לרוב סיפר על חוויות ממקומות אקזוטיים, על קפיצת בנג'י מטלטלת. כאן הוא מתאר מפגש עם נערה צ'כית ושמה נינה. מודי שהחל בטיולים עקב פרידה מחברה ישראלית, מתגעגע לקשר מחייב כפי שהוא מאמין שיש לעמיר ולנועה. לכאורה נינה היא עוד נערה במסע, למעשה הוא מתאהב בה (ע' 239-240). הקשר של נועה ועמיר מתערער. נועה מתרגשת כאשר נדמה לה שבחור אחר מנסה להתחיל איתה. לסימה יש חלומות מוזרים על עמיר (ע'253-256). 
הגעגועים של יותם לגידי גורמים לו לדרוש מעמיר ללכת איתו למשחק של בית"ר מול הפועל באצטדיון טדי בירושלים. עמיר אוהד הפועל למעשה, ויותם אוהד של המתחרים, אבל גם עמיר מתחזה לאוהד בית"ר כדי שלא יתנפלו עליו. החוויה מרגשת עבור שניהם, לעמיר פליטת פה מצחיקה, והפעם עולה בשיחה שמו של גידי (ע' 244-246). יותם אומר שלא בא לו לחזור הבייתה כי הוריו כבר לא מדברים כמעט, כאילו שכחו שהוא קיים. עמיר שואל באופן ישיר אם יותם עושה בעיות בבית הספר כדי לקבל תשומת לב. התשובה מפתיעה: יותם אומר שהוא עושה זאת כדי שהוריו ישימו לב זה לזה. יותר מאוחר ההורים של יותם מדברים. האם אומרת שחייבים לדבר עם פסיכולוגית או אולי עם עמיר שלומד פסיכולוגיה. היא תוקפת את בעלה ואומרת שעמיר מבלה עם יותם יותר ממנו אביו. שוב האב נחנק ומשתעל. יותם ששומע את כל הויכוח מסתתר וחוזר בשקט לחדר (ע' 257-259 ).
הקשר של נועה ועמיר נמצא בנסיגה. יש "ריח של פרידה באוויר". בלי דרמות ומשברים כל אחד מתכנס אל עצמו. אמנם שניהם טיילו יחד לחפש מעיין נסתר והיה נחמד, ובכל זאת אין חיבור כמו קודם. נועב הולכת להילה למסאז' שאמור לשחרר חסימות. לאחר אותה פגישה נועה מחליטה לארוז תיק ולעזוב את הדירה. (ע'259-269 ). ישנם שני שירי סיום: אחד על נועה שחושבת אולי במורד שער הגיא. השני על כך שמותר לטעות, להפר הבטחות, לא לסיים מה שהתחלת.  
שיעור מס' 6: גלות / סיום הרומן – גלות או שיבה הבייתה?
נועה עזבה ונסעה לתל אביב. האור נראה לה עכור, הדירות צפופות מידי. רואים ומריחים כל מה שמתרחש אצל השכנים. הקירבה לא נראית לה מזמינה כמו בירושלים. היא מתגוררת זמנית בדירת דודה רותי, המאושפזת בלי הכרה באיכילוב כתוצאה מנפילה ברחוב. נועה הודיעה לעמיר שזו הפסקה לשלושה שבועות, אבל למעשה שניהם מבינים שאולי זו פרידה לתמיד. בזמן שעמיר מתרגל את בדידותו, מודי כותב על הפרידה מנינה ועד כמה הפרידה הזו מכאיבה לו (ע' 280-285). יותם מתגעגע לשבתות שההורים היו יוצאים איתו ועם גידי לטיולים בארץ. הוא ניסה תחילה ללכת לעמיר, אבל מאז שנועה עזבה לעמיר יש פחות סבלנות אליו. יותם דופק בדלת ועמיר לא עונה.  יותם חש מוזנח ועזוב, הוא נעלם לבית ערבי נטוש (291-297). ההורים של יותם: ראובן ונחמה, נבהלים מהיעלמותו, מגייסים משלחת חיפוש: יושבי השכונה נחלצים לעזרה. את סימה  הצמידו לעמיר. לאחר שיותם נמצא הוריו מתגברים על הקשיים בתקשורת, ומתחילים לדבר(299-300, 322-325) הם מחליטים לתפקד כמשפחה, גם אם זמנית יהגרו לאוסטרליה (כי בארץ בינתיים כואב להם מידי להיזכר בגידי ובכל מה שמזכיר אותו). היעלמו של יותם מתקשר למוטיב הבן האובד. הפעם מדובר בבן אמיתי שהוריו התעלמו ממנו זמן רב מידי, ורק החשש למותו גרם להם לחזור למציאות. גם עמיר מכה על חטא: הוא מספר לסימה ששמע את יותם דופק בדלת כנראה לפני שנעלם, אך לא פתח (בפעם הראשונה). הוא מרגיש שגם הוא תרם לתחושת הנטישה של הילד. בסופו של דבר הילד נמצא חי במבנה הנטוש. 
מוטיב הנטישה עובר ליחסים של נועה ועמיר. עמיר חש נטוש ואף נבגד. נועה לא אמרה ממש שזו פרידה, כמעטלא אמרה דבר. גם סימה נפגעת. היא חשבה שהן חברות נפש, שיתפה את נועה בפרטים אישיים במשברים שלה ושל משה, והנה נועה עוזבת בלי לומר מילה?!! (ע' 297).סימה לא מבינה איך זוג מאוהב כזה פתאום נפרד בלי סיבה, גם עמיר לא יודע. בזמן שנועה בתל אביב סימה מפנקת את עמיר בשניצלים, לובשת למענו את מכנסי הג'ינס היפים שלה. יחד עם זאת המפגש מתקיים עם לילך הקטנה ומונע הסחפות משניהם  (ע' 302-308). נוצר איזה קסם בין סימה לעמיר, אבל ברגע הקובע הוא נישק את לילך. לקראת סיום הרומן משה וסימה מתאחדים בחום רב. משה מנחש מה גרם להתרגשות, אבל הדבר החשוב עבור שני בני הזוג זו האהבה האמיתית שביניהם (ע' 309). נועה , שעזבה את ירושלים לטובת תל אביב, לא צליחה להתגבר על השעמום וההומוגניות. היא מתגעגעת לירושלים, לאנשים, לצבעים ולאור (ע' 311-312 ). באותו זמן עמיר מקבל "מצעד של סירים" כל יום נערה אחרת דופקת בדלת עם סיר של קובה בסגנון  מיוחד. עמיר מבין שנשות השכונה רוצות לדאוג לו, אך גם מנסות כראה לעניין אותו בבנות היכולות להתאים לו כבנות זוג (312-313). עמיר מתאפק ומסתפק באוכל, לא מתקרב ממש אל הבנות. בבמשך מתברר שאמא של יותם שלחה אותן לעמיר, כדי להפיג את בדידותו. מוטיב האכילה / הסירים והתבשילים מייצגים חמימות של בית. סימה ומשה מקיימים בית חם ושופע מטעמים. לנועה ולעמיר לא היה במה להתגאות בתחום המטבח (סטודנטים), אולי יש בכך סימן לחוסר בשלות מצידם. גם רוחמה, אמא של יותם (וגידי) לא בישלה מאז האסון, כסמל לחורבן הבית בעקבות מות הבן הנערץ. נועה בתל אביב יצאה פעם אחת עם מישהו לבר. היא שתתה, השתעממה , והגיעה למסקנה שבילוי כזה חסר טעם ולא קשור לאהבה (ע' 315-316 ). התועלת שהגיעה מהתקופה בתל אביב היא הדחף לסיום הפרויקט. מוטיב הגעגועים לאהבה מתבטא גם בעשייה האמנותית של נועה. פרוייקט הגמר שלה נקרא געגועים. מצולמים שם אנשים שכל אחד מהם מתגעגע לדבר יקר שאבד לו (כמו פקח התנועה שמתגעגע לכלב מילדותו). עמיר ,שאינו יודע מה נועה מרגישה, לוקח מאברך דתי שמחלק ברכות קלף של שלום בית.הקלף מייצג עבורו תפילה לשובה של נועה (ע'319-321) 
יותם נפרד מעמיר. הוא מספר על החלטת הוריו להתחיל חיים חדשים באוסטרליה, ועמיר מבטיח לשמור על קשרי החברות ביניהם. עמיר ממשיך לחכות לנועה שאכן חוזרת בסוף. שלושת השבועות כבר הסתיימו לפני יומים, ונועה עדין לא בטוחה, עששמראים בטלויזיה ידיעה על פיגוע חדש בירושלים. באותו רגע נועה מבינה באופן ברור היכן נמצא הבית והלב. נועה מתקשרת לברר אם עמיר מוכן לקבל אותה בחזרה, והוא כמובן מסכים (ע' 342-343, 347-350 ). סימה שומעת שנועה חזרה, גם יותם בא להפרד ממנה. עמיר מעניק ליותם כמתנת פרידה כדורגל של בית"ר חתום על ידי שחקני הקבוצה. יותם נפרד גם מגידי ומגלעד הזיכרון. משפחה חדשה מגיעה לשכונה. צאדק חולם עדין על בית ילדותו, אך מבין שנותר רק געגוע. גם אברם מתגעגע לצאדק-ניסן הבן האובד. כל אחד מהם נידון לחיות בתחושת החסר והאובדן  ( ע' 350-358 ). סיום אופטימי מופיע במכתבו של מודי: הוא חוזר הבייתה, רוצה לחיות בישראל, להתרגש, לאהוב.


